Гигантские орлы когда-то правили небом. Они уносили человеческих детей и формировали нашу эволюцию
Ребёнок наших древних предков, трёхлетний, ещё с молочными зубами, брёл через качающуюся траву южноафриканской саванны 2,8 миллиона лет назад. Юный австралопитек африканский не знал, что за ним наблюдают сверху. Без предупреждения огромная хищная птица спикировала. Она схватила младенца и убила его. Следы проколов под глазницами соответствуют отметинам орлиных когтей: такие птицы часто хватают добычу так, оставляя часть в дереве и унося остальное в гнездо.
Каменный век был опасным временем. Мегафауна правила миром. Ранние люди жили бок о бок с мамонтами, мастодонтами, гигантскими ленивцами, саблезубыми кошками — и огромными птицами, которые ели детей. В течение десятков миллионов лет, между падением нептичьих динозавров и Великим ледниковым периодом, небом правили эти гиганты. Их правление могло повлиять на ход человеческой эволюции глубоко и незаметно. Некоторые из них, как считается, оставили след в легендах о похищающих детей птицах, которые живут в культурах по всему миру спустя долгое время после того, как сами птицы вымерли.
Когда нептичьи динозавры были стёрты с планеты, небо заволокло пылью, и большинство растений погибло. Для животных почти не осталось еды, кроме семян. Но птицам это подходило. В отсутствие хищников некоторые мелкие выжившие наземные клювастые птицы смогли эволюционировать в гигантов. Некоторые были травоядными, как австралийские дроморнитиды, известные как «демонические утки судьбы» — похожие на современных уток, но в сто раз крупнее и тяжелее коров. Другие поднялись в небо и стали огромными океанскими хищниками, как крупнейшая известная летающая птица — Pelagornis sandersi с размахом крыльев около семи метров. Третьи заняли роли, освободившиеся после вымирания наземных хищников вроде тираннозавров. Где есть крупная добыча, там эволюционируют ещё более крупные хищники.
Современные и древние свидетельства. «С тех пор как существуют приматы, существуют и хищные птицы, — говорит Скотт Макгроу, приматолог из Университета штата Огайо. — И хищные птицы всегда охотились на приматов, включая нас и наших родственников». Отголоски древнего конфликта между нашими предками и гигантскими птицами можно увидеть в дикой природе сегодня. Когда Макгроу изучал останки более 600 современных приматов, убитых хищными птицами, включая африканских венценосных орлов, в лесу Таи в Кот-д'Ивуаре, он обнаружил поразительное сходство с отметинами когтей на останках ребёнка из Таунга. У ряда черепов обезьян были повреждения дна глазницы — костной поверхности внутри глазницы, — «где орёл либо выклевал глаза клювом, либо вырвал их когтем», говорит Макгроу. «Один из наших рецензентов спустился в хранилище окаменелостей, достал ребёнка из Таунга и обнаружил, что повреждения идентичны». Макгроу считает, что хищные птицы регулярно ели наших предков и что хищничество птиц могло быть одной из важнейших сил отбора в эволюции приматов.
Джеймс Коул, археолог из Брайтонского университета, говорит: ранние люди были добычей для многих хищных видов. Необходимость избегать хищников — от птиц до леопардов, гиен и гигантских крокодилов — была важным эволюционным давлением. Способность стоять на двух ногах, например, облегчала обнаружение хищников. Кооперация и альтруизм, взаимозависимость и взаимная защита тоже могли помочь. Размер группы стал очень важным: «В количестве есть безопасность». Когда дело доходит до уклонения от хищных птиц, чем больше социальная группа, тем лучше. В отличие от преследующих хищников вроде львов или волков, хищные птицы часто охотятся из засады. Это указывает на то, что склонность людей к социальности могла быть вызвана необходимостью уклоняться именно от хищных птиц, чтобы несколько человек могли следить за внезапным нападением.
Коул добавляет: больший размер группы мог также способствовать возникновению языка. «В большой группе вы начинаете специализировать роли. Когда одни люди делают одну работу, а другие — другую, это требует координации. И как только группа начинает фрагментироваться, координация не может полагаться только на линию видимости». Для простой коммуникации вроде жестов люди должны видеть друг друга. Но когда нужно координироваться вне линии видимости — скажем, предупредить о приближении хищника, — «вот тут язык действительно начинает играть роль». Макгроу предполагает: давление, заставлявшее избегать смерти с неба, могло даже дать толчок эволюции языка. Большинство приматов используют общие сигналы тревоги для разных типов хищников — один и тот же крик для льва или леопарда. Но при хищных птицах они реагируют специфическими криками. Такое сигнальное поведение могло быть предшественником человеческого языка.
Наибольшее пересечение гигантских хищных птиц и наших предков, как считается, было в Америке. Ранние американцы пересекались с тераторнами — огромными хищными птицами, способными проглатывать добычу целиком. Паря над землёй, эти кондopoподобные птицы имели размах крыльев до шести метров и были как падальщиками, так и хищниками. Они были настолько огромны, что могли подняться в воздух, просто раскрыв крылья и поймав восходящий поток. Тераторны правили небом около 25 миллионов лет, вымерли около 10 тысяч лет назад — уже после появления первых людей в Америке. Тераторн мог вдохновить легенды о Громовой птице. В мифологии коренных американцев Громовая птица имеет колоссальный размах крыльев и, как считается, управляет громом и молнией.
Aiolornis incredibilis терроризировал южную Калифорнию и Неваду, имея размах крыльев до 5,5 метра. Севернее, в Орегоне, Teratornis woodburnensis имел размах четыре метра. Этот монстр неба жил около 12 тысяч лет назад. Его остатки нашли рядом с останками мамонтов, мастодонтов и наземных ленивцев — а также ранних людей.
На другом конце света, в Новой Зеландии, легенда маори о Те Хокиои — огромном орле, который уносил детей, — как считается, основана на реальном виде, огромном вымершем орле Хааста. Орёл Хааста был «по сути летающим тигром», говорит Джоанна Купер, старший куратор коллекций птичьей анатомии в Лондонском музее естественной истории. Он весил примерно вдвое больше взрослой гарпии, одной из крупнейших живущих орлов. Орёл Хааста охотился на другую гигантскую, но наземную птицу — моа высотой четыре метра. Гигантский орёл пикировал, его вес давал значительное ускорение, и бил добычу по спине когтями длиной 10 сантиметров, сбивая её с ног. «Мы видим эти огромные отметины когтей на некоторых тазовых костях моа», — говорит Купер, отмечая, что орёл Хааста был бы так же способен атаковать людей. «Дети были бы абсолютно в зоне риска. Это должно было быть одновременно величественно и ужасающе».
Возможно, именно поэтому сильные легенды о похищающих детей птицах сохранились в культурах маори и коренных американцев, а также в греческой мифологии, где аисты не приносили детей, а крали их. «Когда эти птицы пролетают над головой, они отбрасывают тень — и они отбрасывают длинную тень в культуре по всему миру», — говорит Купер.
Охота орлов на детей может быть не только древней историей. Газетный отчёт из Теннесси XIX века рассказывает о ребёнке, унесённом «большим серым орлом» после того, как тот спикировал и «вцепился огромными когтями в одежду маленького мальчика». Служанка бросилась в погоню, когда птица улетала. Затем, в двух милях, птица ненадолго опустила добычу. Охотник поблизости издал «энергичный крик», отпугнув птицу. К счастью, «прекрасный, здоровый, розовый мальчик» не пострадал.
Всего гигантские хищные птицы правили небом почти 50 миллионов лет. Затем, 2,6 миллиона лет назад, Земля погрузилась в Великий ледниковый период плейстоцена. Плейстоцен был временем суровых климатических колебаний, которые, как считается, подтолкнули человеческую эволюцию. К концу эпохи, 11 700 лет назад, гигантские млекопитающие почти все вымерли, и крупнейшие хищные птицы тоже исчезли. Эксперты не уверены, виновато ли изменение климата или человеческие охотники в гибели мегафауны. Но расширение людей и то, как мы меняли экосистему, шли рука об руку с потерей до 95 процентов всей мегафауны. «Мы либо пытались их съесть, либо конкурировали с ними», — говорит Купер. Возможно, это объясняет напряжение между людьми и хищными птицами, которое сохраняется до сих пор. «Мы очарованы ими, мы благоговеем перед ними — но не обязательно очень счастливы жить рядом с ними».
Когда мы вышли из плейстоцена, климат начал стабилизироваться. Ледники отступили, люди начали заниматься земледелием. Это была заря новой эры — эры людей.
Вопрос, который остаётся: если гигантские птицы формировали наших предков миллионы лет, то сколько ещё эволюционных давлений, которые мы считаем «человеческими», на самом деле были ответом на угрозу с неба — и не окажется ли, что наша любовь к птицам и страх перед ними имеют один и тот же древний корень?
