Утром 21 октября 1966 года валлийская шахтёрская деревня Аберфан пережила одну из самых страшных катастроф мирного времени в Британии. После нескольких дней сильных дождей отвал шлака обрушился с шахты и пронёсся вниз по склону, накрыв школу потоком чёрной грязи; погибли 116 детей.
Предупреждения приходили не в одной форме. Годами жители деревни высказывали опасения по поводу терриконов, нависавших над их домами. Но некоторые говорили, что знаки были страннее — даже жуткими. За день до катастрофы восьмилетний Пол Дэвис нарисовал картинку с людьми, копающими склон, и надписал над фигурами «Конец». На той же неделе десятилетняя Эрил Май Джонс сказала матери, что ей приснилось, будто «что-то чёрное» опустилось на школу. Оба ребёнка погибли на следующий день.
Психолог Олафур Палссон из Университета Северной Каролины считает, что такие переживания — не редкость. Он опросил более 2000 взрослых в США и обнаружил: от 84 до 86% людей регулярно переживают хотя бы один тип такого опыта — предчувствия, дежавю, телепатические впечатления, странные совпадения, ощущение выхода из тела.
И вот главное. Палссон связывает эти переживания с тем, насколько тесно у человека связаны сознание и подсознание. Он называет это подсознательной связанностью. Чем сильнее эта связь, тем чаще человек замечает то, что другие пропускают.
По его мнению, разум таких людей просто регистрирует больше сигналов, которые остальные отбрасывают. «У некоторых людей гораздо более тесная связь с неосознанными частями своего разума, — говорит он. — Их сознание и подсознание влияют друг на друга в необычайно высокой степени в повседневной жизни».
То есть способность не появляется у избранных. Она есть у всех — но у кого-то мозг глушит её сильнее, а у кого-то слабее. Палссон сравнивает это с экстраверсией или нейротизмом: черта есть у каждого, но проявляется по-разному.
Нейробиологи добавляют: за такие впечатления может отвечать сеть пассивного режима работы мозга, активная во время мечтаний и самоанализа. Повышенная связность областей, отвечающих за память, эмоции и предсказание, могла бы объяснять яркость предчувствий.
Есть и прозаическое объяснение: избирательное запоминание. Мы помним сбывшиеся предсказания и забываем те, что не сбылись. Большинство снов забывается; тот, что совпал с трагедией, становится незабываемым.
Но сам Палссон склоняется к другому. Предчувствие, по его словам, — это не столько проблеск будущего, сколько восприятие тонких сигналов, которые разум уже обрабатывает. Мозг их не всегда пропускает. А подсознание — да.
Остаётся вопрос: если способность есть у всех, но мозг её глушит, — можно ли научиться его отпускать, и не окажется ли, что люди, которых мы называем ясновидящими, просто меньше контролируют свой собственный разум?
